« Le papier, produit non moins merveilleux que l'impression à laquelle il sert de base, existait depuis longtemps en Chine quand, par les filières souterraines du commerce, il parvint dans l'Asie mineure, où, vers l'an 750, selon quelques traditions, on faisait usage d'un papier de coton broyé et réduit en bouillie. La nécessité de remplacer le parchemin, dont le prix était excessif, fit trouver, par une imitation du «papier bombycien» (tel fut le nom du papier de coton en Orient) le papier de chiffon, les uns disent à Bâle, en 1170, par des Grecs réfugiés; les autres disent à Padoue, en 1301, par un Italien nommé Pax. Ainsi le papier se perfectionna lentement et obscurément mais il est certain que déjà sous Charles VI on fabriquait à Paris la pâte des cartes à jouer. 

Lorsque les immortels Faust, Coster et Gutenberg eurent inventé LE LIVRE, des artisans, inconnus comme tant de grands artistes de cette époque, approprièrent la papeterie aux besoins de la typographie. Dans ce quinzième siècle, si vigoureux et si naïf, les noms des différents formats de papier, de même que les noms donnés aux caractères, portèrent l'empreinte de la naïveté du temps. Ainsi le raisin, le jésus, le col.ornbier, le papier pot, l'écu, le coquille, le couronne, furent ainsi nommés de la grappe, de l'image de Notre-Seigneur, de la couronne, de l'écu, du pot, enfin du filigrane marqué au milieu de la feuille, comme plus tard, sous Napoléon, on y mit un aigle: d'où le papier dit grand-aigle. De même, on appela les caractères cicéro, saint-augustin, gros canon,  des livres de liturgie, des ouvres théologiques et des traités de Cicéron auxquels ces caractères furent d'abord  employés. L'italique fut inventé par les Alde, à Venise: de là son nom.

Avant l'invention du papier mécanique, dont la longueur est sans limites, les plus grands formats étaient le grand-jésus ou le grand-colombier; encore ce dernier ne servait-il que pour les atlas ou pour les gravures. En effet, les dimensions du papier d'impression étaient soumises à celles des marbres de la presse. Au moment où David parlait, l'existence du papier continu paraissait une chimère en France, quoique déjà Denis Robert d'Essonne eût, vers 1799, inventé pour le fabriquer une machine que depuis Didot-Saint-Léger essaya de perfectionner. Le papier vélin, inventé par Ambroise Didot ne date que de 1780. Ce rapide apercu démontre invinciblement que toutes les grandes acquisitions de l'industrie et de l'intelligence se sont faites avec une excessive lenteur et par des agrégations inaperçues, absolument comme procède la nature. Pour arriver à leur perfection, l'écriture, le langage peut-être!... ont eu les mêmes tatonnements que la typographie et la papeterie.  »